Est-il bien nécessaire de poser cette question ? Peut-être se pose -t-elle d'elle-même, entre un livre qui se ferme et un autre qui s'ouvre... et une bibliothèque à l'évidence trop petite pour accueillir les objets de cette activité.

Alors, laissons-la se poser.

Il serait simple de répondre "pour le plaisir". Bien entendu c'est vrai, mais si le seul moteur de mes actes était le plaisir, il y en d'autres, plus faciles et plus intenses, qui prendraient le pas. Ce qui n'ôte, bien entendu rien au plaisir que je prends à la lecture.

Cherchons ailleurs.

Ouvrir un livre c'est souvent ouvrir en même temps la porte à une attente. Il va se passer quelque chose que je viens découvrir. Bien dissimulé, au chaud, sans risque, anonyme, je viens observer (mater ?) des situations des êtres, des intelligences et des faits, des actes, inattendus, avouables ou non. Une attente parfois satisfaite ; pas toujours

Mais cette attente est-elle large, ouverte, prête à tout ? J'en doute, car il va sans dire que celui qui ignore les mathématiques n'attend pas la résolution de la conjecture de Fermat. Celui qui ne les ignore pas, peut-être. Il me semble ainsi qu'existe un fond de conditionnement à cette attente ; formé à comprendre, je cherche à comprendre plus, formé à jouir, je cherche à jouir mieux, etc.

Creusons un peu, alors dans cette voie.

Comprendre un peu plus ou un peu mieux le monde est sans doute au coeur de mes comportements en conséquence du conditionnement de mes années d'études scientifiques. Non pas chercher une vérité, voire une révélation ou un invariant absolu, mais acquérir une zone de clarté, ici et là. Au risque de s'en contenter, de s'y complaire et de donner à l'action un rôle secondaire.

Qu'y a-t-il de plus adapté que le livre sur ce chemin ? Il offre un passage à la fois à la compréhension intellectuelle (et je ne parle pas uniquement de mes cours de physique), mais aussi à une compréhension "fusionnelle", liée aux sentiments au coeur à la compassion, à l'identification. Parfois les deux modes s'imbriquent et constituent un précieux cocktail : instant de grâce que seul le livre sait offrir.

C'est en tout cas, pour l'instant, la nourriture que ma curiosité attend.